

**CENTRAL CHINA DAILY NEW**

**Cable Address: Sinonews**

中華民國十一年八月廿五日

第一三三五號

半張一日今

每份售洋二分五厘

址 館

四六八〇九話電  
〇六一一號掛電

大華郵政特准執照馬勞別益送  
中郵特快掛號立能特優之紙

**GOLDEN DRAGON  
CIGARETTES  
NANYANG BROS.**

上等國貨  
香煙

煙枝一罷浴

仙神似活快

南洋兄弟烟草公司

第三卷第二期

二十日出版了

**上海市商會發給九一紀念章公告**

本會前設徵求救濟紅勞物品捐募總辦事處於西藏路南渡同鄉會處於南渡至祥林廠業同業公會所有收收捐款及收付總匯票等師分派寄至該廠業信託處在送印一收印款當即分及收付總匯票(棉布業公會)第三分辦事處(礦灰廠同業公會)收據者均請於本

目 錄

爭進介  
 與論的權威  
 大王心目中的所謂南英  
 劉應勳  
 劇匪問題  
 雲石  
 雲乙  
 石泉  
 民族存亡的又一關鍵  
 蘇俄對於經濟疲力的新利  
 重要史料  
 美國後即史汀生演說已露  
 公約三年來之發展  
 通訊  
 關於資產階級政治問題  
 最近考察  
 車三省的貧富及其經濟狀態  
 代售處各地大書局  
 每星期六出  
 定價每冊三分

生明 一 份  
版出社論評華南  
號〇二三D路東山 址社  
四六八〇九 話電

第一卷  
第十三期  
出版

## 目 要

[illegible]

總發行所  
上海環龍路  
國別墅二十二號  
嚶嚶書屋

勞工月刊

第五期出版

## 目 要

我國勞工政策之責任  
實地勞工政策之責任  
農村經濟和土地政策的研定  
工資制度中之其餘分配與勞資合夥  
參觀上海各工廠報告(二)續  
陶鑄成  
張謇  
楊啟

每册定價  
預定全年  
國內二元  
國外四元  
郵費在內

播居安里  
四十六號  
勞工月刊  
社發行  
各地大書  
店代售

東廣保太和老藥局

免疫病輕易。或染時症。持將各藥。大劑以資善後。及傾心慈濟。家成地方。分送此丸。為莫大之功也。諸君  
十滴痧藥水。  
八寶紅靈丹。以後施運其藥。日累多行軍散。  
萬應如意油。  
小兒萬應回春丹。  
一呼玉樹神丹。  
請君勿能忘。  
度候六神丸。  
萬應勝氣丸。  
霍香正氣丸。  
時症白痧散。

八寶瑞靈油。  
萬應如意油。  
小兒萬應回春丹。  
一呼玉樹神丹。  
請君勿能忘。  
度候六神丸。  
萬應勝氣丸。  
霍香正氣丸。  
時症白痧散。

科身獨白鳳丸。  
上桔紅半夏。  
神人參再造丸。  
科萬應保赤散。

科萬應保赤散。

十滴痧藥水每元特價八十瓶

總店上海河南路  
支店上海所司各鳥羊里口

支店上海新開路鳥羊里口

『孔雀鳥』  
是鳥類中  
美麗的皇后

『美頸牌』  
是煙界中  
燦爛之明星



華成麵粉公司出品















# 江海關破獲漏稅 偷運巨價寶

## 偷運者爲永壽華行 價值達數十萬之鉅

【本報訊】江海關稅務處，日前接獲密報，稱有永壽華行，在江蘇省境內，偷運巨價寶，價值達數十萬之鉅。該處隨即派員前往調查，並已將該行負責人，及偷運者，一併逮捕。現正由該處，將該行所有之巨價寶，及偷運者，一併移送法院，究辦。

# 派員回國調查國貨

## 昨由爪哇乘輪抵滬

【本報訊】駐爪哇商務代表，日前由爪哇乘輪抵滬，並已於昨日，由滬乘輪回國。該代表在滬期間，曾與有關方面，就調查國貨，及推廣國貨，等項，交換意見。現已於昨日，由滬乘輪回國。

# 本市各局長 昨開補救財政會議

## 具體辦法決定修正即實行

【本報訊】本市各局長，昨日（廿四日）下午三時，在市政府會議室，開補救財政會議。由市長主持，出席者有：財政局長、工務局長、教育局長、衛生局長、社會局長、及地產局長等。會議中，就補救財政，及修正各項辦法，等項，交換意見。現已決定修正，即行實行。

# 學社年會 定期在杭開

## 中國經濟學社

【本報訊】中國經濟學社，日前接獲該社駐滬分會，及各地分會，來電，稱該社年會，已決定在杭開。現已派員前往杭，與該社駐滬分會，及各地分會，接洽一切事宜。預計年會，將於下月，在杭舉行。

# 紅衣團 深堪注意之

## 係對付奸商之利器

【本報訊】紅衣團，係對付奸商之利器。該團成員，均係貧苦農民，及失業工人。該團在各地，對付奸商，及不法商人，頗有成績。現已引起有關方面，之注意。預計該團，將在各處，繼續活動。

# 證券交易所 市況樂觀

## 昨（廿四日）市況

【本報訊】證券交易所，昨日（廿四日）市況，頗爲樂觀。各項證券，均有上升。預計明日，市況，將繼續樂觀。

# 世界 經濟會議

## 將開銀問題

【本報訊】世界經濟會議，將於下月，在倫敦舉行。會議中，將討論銀問題，及世界經濟，等項。預計會議，將取得重要之成果。

# 本報商業行市表

本報商業行市表，每日刊登。內容包括：各項證券，及商品之價格。歡迎各界，隨時查閱。

# 國貨大同盟 爲亞細亞 電外部交涉

【本報訊】國貨大同盟，日前向外部交涉，電請有關方面，注意國貨。並請有關方面，採取措施，以保護國貨。預計有關方面，將予以重視。

# 海外棉市 利物浦棉電

## 五買棉電

【本報訊】海外棉市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。利物浦棉電，亦無大異。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 雜項交易所 市況樂觀

## 昨（廿四日）市況

【本報訊】雜項交易所，昨日（廿四日）市況，頗爲樂觀。各項雜項，均有上升。預計明日，市況，將繼續樂觀。

# 銀樓市 市況樂觀

## 昨（廿四日）市況

【本報訊】銀樓市，昨日（廿四日）市況，頗爲樂觀。各項銀樓，均有上升。預計明日，市況，將繼續樂觀。

# 厘市震疲午挺

## 匯率趨而復舊

【本報訊】厘市震疲午挺，匯率趨而復舊。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 輪船進口報告

## 市況平穩

輪船進口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之進口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 輪船出口報告

## 市況平穩

輪船出口報告，每日刊登。內容包括：各項輪船，及貨物之出口情況。歡迎各界，隨時查閱。

# 米市

## 市況平穩

【本報訊】米市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項米類，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 金銀市

## 市況平穩

【本報訊】金銀市，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項金銀，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。

# 外洋出口

## 市況平穩

【本報訊】外洋出口，昨日（廿四日）市況，頗爲平穩。各項外洋出口，均有平穩。預計明日，市況，將繼續平穩。



第十八號

徐仲年

了親愛的弟妹，離開了親戚朋友，離開了日報耳聞的環境？爲了愛情，單爲了愛情，信任了愛情；到了中國，享受些好處嗎？天哪！說也傷心！馬嘉敏回國，後當了勞動大學農場主任。在中國人心中想，總算沒有吃到無職業的苦；然而把吾們這位青年夫人，從物質享受

錄目

二十一年八月廿五日（星期四）

悼馬夫人青玉（附贈二）徐仰年  
一幕斷腸的慘劇 憶德郁  
前面 陳守梅  
丁果老打慢鐘 張立人  
吳門憶舊 漢圭  
消息

保肖俊最玉青人

慰她，

的醜惡，產婦冒險大的險。自然，在外國生產與在中國生產是同樣危險的；然而，當青玉生產時，却沒有感慮的母親，親愛的弟妹，以及親戚朋友去安慰她。



二十一年八月廿五日	(星期四)
悼馬夫人青玉(附圖二)	徐仲年
一幕斷腸的慘劇	憶德邵
前面	陳守梅
丁果老打慢蠅	張立人
吳門憶舊	漢圭
消息	

七十七  
七十六  
六十五

天由命，只能怨怨無用的國家，不能保障人民！然而馬青玉不是這樣死的：頸骨上生了一個瘤，她去挑牠，那隻鍼並未消毒過或未好好地消毒，一種微生虫由神經透到眼睛裏，由眼睛裏鑽到腦子裏：腦

子裏發炎，萬事皆休。她在星期四（八月十八日）死了，倒也痛快！死，如果一位久病不癒的人，一旦終命，免得活活受罪，亦無不可！死，如果身處瘟疫蔓延的地方，做了大自然的犧牲品，這也叫做法沒法！死，如果在九一八之變，被飲血的鎗彈，砲彈，炸彈着了一下，這也是靠

年二十歲。  
禍國殃民的人偏不死，却計算到絕美對天真少女馬青玉身上：嗚呼！天良何在？天無知乎？天道豈知乎？死者已矣，我想到她的丈夫，她的一個兩歲大的丈夫，她的一個兩歲大的女兒，和想到

孩小兩其及微壽生先馬



了任比國的生有心臟病的母親；萬感穿心，不知何從說起。魏爾意見（Vierling）道：「天神們另一樣

## 一幕斷腸的慘劇

是廢歷二月初頭，立春剛過了不久，中國將士正在淞滬抗日的當兒，吾邑一帶常也劃入第二道防線，在那時：天戈橫飛，札札，有時迴響得炮聲隆隆，把吾邑有產階級的人們的心靈，都震碎了！紛紛拋家逃難，跋涉流離，祇可憐我們商人，經濟固然缺少事務又極紛繁；依舊度那風鶴驚宵的環境。

一間臥室內，朝南一張床上，鋪着個年已七歲而平素活潑聰明的孩子，這是我的長兄曾德，自從他那天出外，受了劇烈的驚怕後，回來了就淚淚交流，頭重腰酸，病勢很重呻吟在牀上，已經三天了！難辦了！醫生診治吃藥後，他總是嚶嚶啼痛，記憶他那天上學的校內事情，而他所上學的校內至愛的父母，着卻一病初癒得都

地判斷了！」(Darf ich sagen)，我也只能以此句自解！

上海：一九三二，八，三三

邵德恒

不認識，可憐他的病症就是最可怕的急腦膜炎。他這一間房內，坐坐他的慈母和叔祖母，以外就是幾個女親戚，靜靜地各人呆着床上下奄奄。巴巴的哭聲，又時常眼巴巴的向外瞞，在急急望着××××的到來，主任希望連一次到醫院的，或者醫生還得有乾的，這樣過去了半點鐘，才是好半點，才是一位神醫了。活現的醫生來了！他打了一針，抽去背脊裏的濁衣，他一壁說道：「我希望別××××不要緊的，別慌！」些多愁緒語，事畢，醫生走了！只這一剎那，便是主元的代價。

在這天的午夜，閨室的人和沒有睡，都斷斷陪着病兒，呀！孩子的病狀，更緊張了！手足在驚喘他最終的一口氣了，看着在驚搖的床了，倏喚他，他的喉嚨已

七七  
十一  
八

面前

梅守陳

路，因爲後  
跟鬼一樣黑  
，路和夜一  
樣模糊並且  
紛亂。因為  
走了一天的  
路，疲倦了  
，我躺睡下  
了，睡在一  
條會融兩我的

「你這前鋪走路，你  
如給疲憊捉住了，我底意  
思，假使你是已經疲憊了  
，爲什麼還要再走呢，再  
走不是又要疲憊了麼？」

「我要再走！」我回答  
他。其實我自己也不知道  
我將怎樣。「等一會，疲  
倦會融兩我的。」

「『前面』？『前面』？」

「前面是什麼地方呢？」

「有多少路呢？」

「不知道——不會過路！越過越艱難。『欲。走路！我要走到什麼地方去呢，你？』」

「先生介紹『看好戲』的交字，我覺得興致特別好起來了。所以來寫出我的意思。」

「這四個好戲『百花』，在舊大舞臺開演，地點是在大世界旁邊。『百花』是最近於時代潮流的革命劇。

汪優遊陳大悲兩位老演員，老成而又飽學，誠如孫福熙先生所云，我已不能贊一辭；但對於其餘演員，亦甚有可以恭維之

生命是那最寶貴的。人害他的害他，還是那不幸無死的，那毀害他呢？這是應該憂慮的。倏忽害他的呢！啊呀！孩子的小生命，倒永遠底安息去了！而我們還在惡惡的塵世中，奮鬥着，進走着。來日大遷的生活前途，正不知怎樣呢！

作於七月二十日

我迷了

那一個說話，和同學一樣，他底面我看不出來。

『你疲倦嗎？』他問我。

『嗯』。我回答他。

『你還預備走訪嗎，再走？』

『嗯』。我回答他。

『嗯』。我回答他。

「疲倦了！但我不是？」他驚異了。他不相信我底說話。

「不。」

「哪——」他不懂我是什麼意思。

「找不想征服疲倦，疲倦也沒有辦法征服我。我底目的是走走路。我底力氣不存在於我底說話之中，因此我底說話很

「疲倦了！但我不是。」他已經告訴過你了嗎，**一會**我就要走了。

他不說話了。我也不說話，祇是膝際騰騰地睡着。

突地，太陽底紅色的

**丁果老打**

今天看報，見孫福祿

我愉快，我立起來再向前面走。疲倦是什麼東西呢，牠能夠征服一個懶好走路的人麼？牠祇有在某種情形之下使人休息的機會。

一九三二，二八，二三。上海。

**慢鐘** 張立人

哭，他的叔祖母也只有哭，他就在這斷腸的哭聲中，去了！怎麼去了呢？唉！他該去了麼？

我：「我這握着他冰冷的手，吻着他灰白的頰，使我興起一種無限悲傷的回憶，回憶他生前一切的一切的情狀，好似影片由腦海裏一幕一幕的放映出來！我也不覺的滴下幾點辛酸淚來了。」他的一條小

秋天增進，枯草推上殘陽，是秋天的枯草。到了這個時候，心裏，並不恐怖；雖然當時色是暮色熄滅了她底光的時候我是恐怖過的，對於高過肩的草莽，交織的阡陌。

我疲倦，我失去知覺似地空虛，我朦朧朦朧地空虛，彷彿才醒的樣子，我底手被一個女人握着。經過，我不明白，因為我底記憶力沒有起什麼作用。我和

你應該休息的了，疲倦要吸你的底力，假使，你不和我一樣休息，牠是和著軀一樣的！」

「我要再走。我走的時候牠追我，我等上了再說，我還是要走，牠就沒有辦法。」我斷斷續續地回答着，十分流汗，上眼皮很重，嘴唇一合就給一種粘的東西粘住，要許多多力氣才張得開。

『你想征服疲憊嗎？』

你底身子是軟弱的了，雖然想到前面去，實在不知道，也沒有決定方向，因為夜太深了，理智的眼光失去了力量；但我底心中是有了一個我所要去的地方的。

『你還不怕走路嗎？』

『是的，就像你底不休息一樣。』

『看你底樣子，你不是疲憊了嗎？』

光滿滿地鋪在我底周邊，藍色的潔淨的天壁在成熟的稻田底上面，那稻田出征線似的延長到很遠很遠的地方和天空那樣接合了才停止。我，不免愉快！但我又不免驚異，因為我察覺我有一隻手給那土堆底一個窟窿吞吞着，那土堆是一個破了的古塚，我底手爲一把枯骨所圍繞，我連忙救出了我自己底手。

處。我們須待慢慢的討論。現在第一個要說的，是倪敏新所取的「丁老栗」的打慢鐘。

這位丁老頭子，瘦削的臉孔，彎曲的背脊，箭矢那樣鋒利迅速的言談，實在是看了使人痛快萬分。

這個老頭子，窮的時候是偷東西，兵大爺抓住他們的時候，他有方法使他們放手。他卻是一個革命黨。他在被兵搶掠以後的破廟裏居住，廟裏只留一個銅鐘沒有搶去。利用這個鐘，黨革命作為起事的紀號；勝利的時候是打紅鑼亮而將緊急，可以使城外四散的黨人密集，失敗的時候則打慢鐘。

革命失敗，黨人內被拘捕，丁老頭子也在內。因為趙心田的妻去報告鎮守使，革命黨以打鑼為號，所以有人獻計，只要叫這個老頭子打起鑼來，一定是黨人聚集起來，可以一網打盡了。於是軍閥頭子去打鑼。革命領袖趙心田急死了，告訴他這是全黨性命所關，切勿做汪精衛和何應欽。然而丁老頭子簡直照樣去打鑼了。

他老頭子打了慢鐘，普告同黨趕快逃避，而自己已是見死不畏，他說，這慢鐘，我是從良心中打出來的。

可敬可愛的老頭兒，以倪敏新的清粹鋒利的言詞與態度來表現。

我願為這打慢鐘的丁老栗捧場！

吳門憶舊 漢圭

民國廿一年一月廿八日，上海戰事發生，余食早間由湖北軍姊妹二人，乘往蘇州十四叔家避難，乘往車力擠大，我十九路軍竭力抵抗，相持至五月間，和議始告成立。計余旅蘇，已有四月有奇；在這絳火亂離的幾個月中間，有不少瑣屑的事，寫得回憶，現在揀了幾條寫出來，做這次被難的紀念！

蘇州，是有名的一個地方，誰都曉得的，她那山水的明秀，人物的清雅

生活的優裕，是有許多地方趕不上的；如果把我們殘破的家鄉比較起來，那裏真是天堂了。

留園爲江南園林之冠，爲賢良懷氏私產，今已收歸公有，縣府設有留園池漢處，其中有亭榭，戲院心，惜近來因被軍隊駐紮，每多毀敗矣。

謹錄遊之怡圖，雖然規模較小，年代稍遠，有幾分蒼老之氣概，可是我很愛牠的清幽寂靜，在面而龜嶺的假山上嵌石，我每次前去，一個人默然坐在那裏，圍丁池泡了一壺茶來，給他兩毛錢，他歡歡喜喜的走了，古人云：「萬物靜觀皆自得」我們如在某一種環境下，能夠排除煩瑣，默察此語，確真幾分真理。

虎丘爲吳門勝地，來蘇者必往遊覽，其實該處只是土坡一堆，亂石一堆，及梓潼不經之傳說而已。在吾鄉則此等山阜，到處均有，毫不足道，以地負人傳，人傑地靈，遂成虎丘之名。余與全鄉李

君曾文往遊金焦甚愛伏閘上之清茶，說此水取於常，據傳者云，其水取自於山脚井中。某茶中置菊花少許，爲茶葉上產清香撲鼻，索價每壺僅洋二毛，余等每至，輒爾爾下，紅藍可愛。九十爭放，紅藍可受。下幾種新生綠葉的樹兒，點在稀綠的田畝間，溪水繞如帶，令人偉大的春自然發象，令人心曠神怡，這今思之，尙依戀在春際也。

寒山寺在城外十餘里，余曾往遊二次：第一次爲前年春假期間，匆匆由甯往蘇，彼時紋道往州讀書，十年不見的朋友，一旦重逢，其喜可知翌日，母校亦放假，余叔家，叔侄往遊寒山寺。春暮三月，江南草長，雜花生樹，鶯聲亂飛，我們在這明媚的風光之下，怡然地步行着，寒山只剩了一個破舊的古廟，屋瓦已腐爛了不得的詩，只是什麼夜泊四句詩，起遊人的好奇心，所謂

況其美之小室空虛，紙窗竹牖，時而腦力大發，又覺守來！守來！守我！引機，社新屋，開個人展覽會。

以人傳，這裏也是一個好人。我們坐在一條河或青柳的樹上，故是一個感情豐富的人，他告訴我們的，不幸的身世，言語間帶着悲鳴之聲，我聽了也替着他感到不平，站起來道：「你送到車站，握手互道珍重。」不覺淚珠滿眶。迄今兩年載，未得他的消息，今年再往寒山寺，景物依然，而伊人不見，遠望白雲，不勝浩茫之感！

蘇州有閒階級特別的多，因此茶館跟着就進。聽說他們早上起來就進茶館，在那裏坐二三個鐘頭，看報，抽煙，東談西扯，乾了午飯，門外大牌，晚上又買茶館茶，聽說書——一大段這樣子生活，這種優逸的享樂者的生活，說好點是享樂者，說壞點是上等遊民。

(未完)

青年畫家劉獅，定於九月一日至十日，假金父路神農愛處展銷中華藝術社新屋，開個人展覽會。

小貢獻

---

七十七  
七十八